И в наши дни случается уйма странных и страшных происшествий, но распознать их приметы может лишь чуткий глаз – глаз кошки, глаз ребенка, и еще глаз такого рода людей, которые обыкновенно вызывают у нас двусмысленные, непонятные чувства. Именно таким человеком был жилец дома номер одиннадцать восемнадцатого блока второго микрорайона квартала А.. Звали его учитель Сэн.
Строго говоря, он не был учителем. Службу в университете, если таковая и была у него когда-нибудь, Сэн давно оставил, и, проводя дни и ночи в полном уединении, зарабатывал на жизнь переводами не то с испанского, не то с чжуанского, не то с английского, не то с ассирийского – никто не мог сказать наверняка. Сэн слыл большим знатоком классической литературы и древних текстов, и, должно быть, именно поэтому его стали звать учителем. Но даже в этом особой уверенности не было.



море